“我刚才等着修车，顺手买了个馄饨，还热着呢！”苏建军把手里提的一个袋子举给我看，“我去拿个碗。”

    苏建军说着去了厨房，我去我妈屋里把放在枕头下的钱拿了出来，放在桌上

    一会儿功夫，苏建军端着用碗盛着的馄饨进来了，“快吃吧，趁热。”苏建军把馄饨往桌子上放，看到了桌上的钱，愣了一下。

    “这钱是你留的吧？”我问他。

    “。。。。。。嗯。”

    “你拿走吧，我有。”

    “店里的钱你又没动，你身上哪还有钱？”

    “我妈的存折上还有一些，够用了。”

    “。。。。。。你还是先吃饭吧，一天了，不吃东西不行。”

    我看了一眼碗里的馄饨，在桌边坐了下来，拿起碗边的勺子喝了一口汤。

    苏建军在屋角找了个板凳坐了下来，掏出一颗烟点上。谁也没有再说话，只有我吃馄饨的声音，一直到我吃完了，苏建军清了一下嗓子说：“你，下一步，怎么打算？”

    “。。。。。。还没想呢，先找个工作。”

    “上哪儿找？”

    “就在这，不想回去了。”

    “哦，。。。。。。是吗？你，一个人，住这个院子行不行？我是说，挨得马路挺近的，安不安全？”

    “有什么不安全的？没事。”

    “哦。”

    又是无话，我站了起来，“要是你不急的话，我想等过了我妈的五七去办手续，老家的亲戚五七都来，我不想让他们知道，你可以不来的，我说你有事就行。。。。。。”

    “到时候我来。”

    “谢谢，被子给你放在床上了，我去睡了。”

    我推开房门，建军一下子站起来叫住了我：“小南。”

    我站住。

    “能不能不离？”

    眼泪一下子涌进眼眶，我深吸一口气，“不能！”说完推开门进去快速地掩上门。

    外间的灯直到我睡着还亮着。

    第二天早上我起床的时候，苏建军已经把早饭买回来了，蒸包和小米稀饭在桌上用碗扣着，

    “起来了？”建军在院子里摆弄他的摩托车，看见我招呼我。

    “嗯。”

    我洗漱完了，苏建军也洗好手过来一起坐下。

    “吃完饭我就回去了？”苏建军说。

    “嗯。”

    早饭谁也没吃多少，收拾好了，苏建军要走了。

    “。。。。。。有什么事给我打电话。”

    “嗯。”

    “一定打，别逞强。”

    “知道。”

    “。。。。。。那，我走了。”

    “嗯。”

    苏建军把车推出去，回头对我说：“五七的时候，我来。”

    “好。”

    我把院门关上，听着苏建军的摩托车渐渐地远去。

    不会再有任何人来打扰我了，卫民哥两口子会以为我跟着苏建军回城了，原来当地的同学早就没了联系，我在自己的老家有了一种别样的孤独。

    在厨房里，我发现苏建军给我买下一堆吃食，我想不通，他都是那样的人了，为什么还要这样来对我？可怜我？还是余情未了？

    假如我做了那样的事，我会不会奢求别人的原谅？我不会！我根本不会做那样的事！

    为什么明明知道玻璃是易碎的，还非要打碎了再去费心去修补它？

    假如，我是苏建军，有一个女人这样痴心的为我，连做母亲的权利都可以放弃，我会珍惜她，可是，苏建军没有。

    我大部分的时间都躺在床上，不吃不喝，睡着的时候做梦，梦里有我妈，建军，还有孙娟，醒的时候就想自己，越想越觉得自己这三十年活错了，好像老是在为别人，到头来还都没有好下场，我妈攒钱还公社，补偿粮票的钱，我自作主张的去上技校，到头来，我妈到死脑子里还是只记得这一件事，搭上了姓命，苏建军欠外债，我陪他省吃俭用还上债，不生孩子，我自告奋勇替他担着名声，到头来，他竟然用脏病来回报我。

    我错了，应该是从一开始就错了，我妈要还，就让她还，她错了是她的责任，我活我自己的，苏建军不生孩子，那就不生，我早该离婚重新开始自己的人生，说不定我早就当了母亲，假如那样，或许就不是今天这个局面。但是，她是我妈，他是我唯一爱过的男人，真的能重新来过，我还会这样做。

    现在我妈没了，苏建军和我也没什么关系了，三十岁，还来得及，我要为自己活一回！

    我很少吃东西，饿得不行了才起床吃一点苏建军买下的饼干点心，即使在夜里，我也不开灯，我对周围麻木了，连对黑暗的恐惧也没了，我在房间里走来走去，像飘在黑夜里的幽魂，深夜的寂静给了我指引，这个院子里的记忆都活了起来。