一阵展开地图的沙沙声过后，办公室内的所有人都静待演习开始。斯大林对克里莫夫上校和茹拉夫廖夫将军说：“让我们看看，克里莫夫同志，你们的歼击机团，而您，茹拉夫廖夫同志，你们的地面武器，怎样去抗击敌机对莫斯科的昼间空袭。”然后向格罗马金少将点点头说：“可以开始了。”

    格罗马金是年仅42岁的炮兵将军，他善于明确而凝炼地表述思想，但外貌有点农民味道。他不慌不忙地站起来，整了整束着皮带的军服，开始说话。这时，他的农民味道顿然消失了。

    “先说说关于莫斯科防空的原则……”听格罗马金说话的语调，令人觉得，他已身临其境，看到了莫斯科防空的全局。“这些原则的基础是环形梯次防御，而以东和南两个方向力量最强。防空区的外缘在雅罗斯拉夫尔、上沃洛乔克、大卢基、斯摩棱斯克、奥尔洛夫、梁赞和高尔基城。由防空第一军指挥部实施对首都防空部队的全面领导，它的指挥部设有防空区指挥部作战组、对空情报总哨、通信枢纽以及歼击航空兵和高射炮兵指挥人员。他们各自通过设在第一军指挥部的设备指挥所属部队……我现在宣布各部队进入一号状态……我和格拉西莫夫上校代表攻方，茹拉夫廖夫将军和克里莫夫上校代表守方……”

    格罗马金将军话音刚落，莫斯科防空区参谋长格拉西莫夫上校开始宣读事先准备好的数据，艹作人员迅速标在地图上，构成一个战役战术情况。

    演习开始了。茹拉夫廖夫将军粗队而凝重的声音响彻办公室。然后是克里莫夫上校定下决心和下达命令，根据他的命令，远方某地机场的歼击航空兵第6军所属大队应凌空起飞……谢尔巴科夫坐在国防委员会委员们身旁，好象他自己现在也在肃穆的考场上应试，由于担心名落孙山而深感惶惑不安。他觉得，斯大林关心的与其说是瞬息万变的军事演习的过程，倒不如说是要看看茹拉夫廖夫将军和克里莫夫上校对这些情况作何反应。他好象在悉心研究他们的姓格、才能和思维方式，用他自己的尺度去衡量所见到的和所了解到的一切。但是，斯大林的脸上除去凝神深思而外，别无任何表情。他那眯缝着的眼睛里隐含着什么呢？在这紧张的时刻，他的眼睛忽而闪出火花，忽而象阵风中的野火在燃烧，忽而烟消火灭，象是蒙上了一层灰烬……斯大林陷入深深的思索之中，似乎想尽力在坚信和疑虑之间求得平衡。

    谢尔巴科夫既有一定把握，也有不安。他真想披肝沥胆，向斯大林坦诚进言，这些军人完全可以信赖。丹尼尔？阿尔先季耶维奇？茹拉夫廖夫将军是高级炮兵专家，他参加过国内战争，尔后又进军校深造，他曾先后任列宁格勒第二炮兵学校和梁赞炮兵学校校长，为培养重炮指挥员付出了大量心血。他在防空第1军的岗位上，也是大展才华，表现出色的……至于克里莫夫上校，那就更不用提了！空军各军的参谋人员和指挥员，只消他有半句暗示，就能心领神会。他是空中的权威，就是说，是个杰出的人才。

    但是，亚历山大？谢尔盖耶维奇也感到了令他不安的因素。斯大林目前接触的是他所知甚少而又不熟习的一个领域，而且由于要照章行事，他无法透彻而具体地了解这场活动。报告情况……定下决心……下达命令……又从新的方向和另一个高度上出现了又一批假想的中国轰炸机群……又是报告、决心、命令……一切都明确、稳妥、有条不紊。然而，这毕竟是彩排。“真正的演出”又将如何呢？这些将校军官都能胜任他们所担任的命色，那真是再好不过了。而如果有人演技不佳，又有谁可以来代替呢？如果他们不能胜任，莫斯科又将如何呢？

    有时，斯大林向朱可夫大将投以疑惑的目光。这位总参谋长眉头紧蹩，城府很深。他的话音就象经过精密仪器测量过的一样，平缓而严厉，不容打丝毫折扣。他是否想象得出，这场室内的对抗演习会有真正的效果吗？

    抗击空中假设敌的演习持续了一个半小时。解除空袭警报后，朱可夫大将简明扼要地作了总结，认为演习参加者基本完成了任务，他又用低沉的声音问斯大林：“斯大林同志，您有什么指示吗？”

    斯大林以微带责备的眼色望了朱可夫一眼，然后又看了看谢尔巴科夫，似乎总参谋长在很大程度上是在对亚历山大？谢尔盖耶维奇发问。因为是党中央责成他负责莫斯科的防空事务的。斯大林开始慢条斯理地点烟斗。看来，他在思考什么。他把熄灭的火柴扔到桌上那压住地图翘起一角的铜烟灰缸里。然后，他用若无其事的语调说：“斯大林同志对这个领域一窍不通……天晓得，也许，一切都应当这样做……”他沉默片刻，转而又对格罗马金将军说：“明天，您让我们看看抗击夜间空袭的情形……”

    参加这次演习的人谁也没有料到，明天就会有不测风云……当莫斯科基洛夫大街37号最高统帅办公室里业已空荡无人，参加和观看图上作业演习的人们带着轻松感各自回到“栖身之处”的时候，远在中国首都燕京的中国最高统帅部和一些军事机关，却在兴高采烈，欣喜若狂。相当多的中国文武官员已经得知，空军部向总统府报告过，遵照杨朔铭的命令，中国空军已经准备就绪，定于1945年1月22曰夜，派遣其专门组建的特别航空群，以雷霆万钧之势，空袭苏联首都。按照中国空军部的设想，莫斯科将在这场袭击中被夷为废墟，化作一片焦土。

    中国打击莫斯科的铁锤已高悬在空中：满载炸弹、燃烧弹和照明弹的最新式的重型轰炸机大队，按指定时间已从斯维尔德洛夫斯克、巴拉扬、马格尼托哥尔斯克、拜科努尔等地机场起飞。它们编成数个庞大的梯队飞向目标，每个梯队又分成若干机群。沿途有黄火、探照灯导航，在苏军辖境内，则按照潜入的特工人员发射的信号弹和顺着通往莫斯科的交通干线飞行，每隔三十至四十分钟一个梯次。各机群的任务是：在接近莫斯科时，改变航向，从不同方向冲进市区，轰炸预定目标……第一梯队分为五个机群，共有300架飞机，在离苏联首都210公里处被一个苏军对空情报哨发现……当晚10时，布拉诺夫中士和红军士兵斯米尔诺夫发现了敌机，并报告了对空情报总哨……而后续梯队的780架中国轰炸机，却根本没有发现……在莫斯科，扬声器里传出了播音员沉着而严峻的声音：“公民们！注意！注意！空袭警报！……”随后，城市上空就响起了警报器的尖叫声，人们都觉得，刚才还星光闪烁的夜空，突然变得吉凶莫测，大难临头了。所有的人虽然在精神上早就有所准备，而当空袭警报真的传来时，又好象大为震惊。由于这压倒市井喧嚣的刺耳尖叫声，人们心烦意乱，寒颤不止，这寒意迅速传到双腿，以致走路都不爽利了，防空掩蔽部和消防站这时也显得太远了。凡是有年幼子女未撤出莫斯科的人；在发出警报的最初瞬间，一想到自己的孩子，顿时全都感到不寒而栗。

    而当中国机群出现在莫斯科上空之时，整个城市都惊呆了。就连手拿电筒执勒的民警也惊呆了，忘了要维持交通秩序。汽车停在了十字路口。街上的行人停住或放慢脚步，每个人都在想：该到那儿去呢？跑回家去？还是到就近的防空掩蔽部？人行道边的石柱、橱窗和围墙上，到处都标示着防空掩蔽部的地点。

    大街上的情景就象快速放映的电影。人行道上的人们开始各自东奔西跑，小汽车穿过人行道时发出刹车的尖叫声。民警吹着刺耳的笛声，在空袭警报呼号声中，消防车发出尖叫向消防队保障的目标疾驰而去。出入口和大门口处，有一些人戴着帆布手套和拿着大铁钳，还有一些腰系白围裙，臂戴红袖标的清扫工人，其中有些人给那些懵头懵脑的人指示防空掩蔽部的地点，另一些人向一帮孩子们大发其火，因为这些孩子要顺着消防梯爬上屋顶。

    不过，多数人觉得，这不是真正的警报。他们心里想，决不会炸到这里，这里是莫斯科啊……亚历山大？谢尔盖耶维奇？谢尔巴科夫准备夜里去阿莫兰斯克看看，他一直在等莫斯科市苏维埃副主席雅斯诺夫的电话。这是在发出空袭警报之前。

    电话铃响了。他拿起听筒，但听到的不是雅斯诺夫，而是莫斯科防空区司令员格罗马金将军的声音：“亚历山大？谢尔盖耶维奇，来了！”从格罗马金的话音里听得出有一种被压抑的惊慌情绪。

    （未完待续）
------------

（六百八十一）领袖的儿子瓦西里

    “谁来了？”谢尔巴科夫没听懂。

    “中国轰炸机！是大规模的空袭！我已命令国土防空部队进入一级战备！”

    “为什么不发空袭警报？”谢尔巴科夫好象此刻已跃入云端，鸟瞰着整个莫斯科，预感到亲爱的城市马上就要大祸临头了，一股恶浪一样的张惶失措情绪向他袭来，心上就象压上一块石头。

    “亚历山大？谢尔盖耶维奇，我正为这事给你打电话。按规定，应当由地方防空主任普罗宁同志发空袭警报。而他在某个工厂里，我马上就给他打电话！”

    “可以不经过他发出警报！”

    “是！”

    谢尔巴科夫放下听筒，立即给斯大林打电话，报告防空部队已进入战斗状态，但是，斯大林语调平缓地打断了他的话：“可我们已经知道了，谢尔巴科夫同志。是普罗宁同志打电话告诉我们的。那么，你就去指挥部吧，看看他们是怎样反击中国人的。我们这里谈完话也去……我们克里姆林宫的防空掩蔽部并不安全，加固工作并没有完成，不是吗？……”

    亚历山大？谢尔盖耶维奇感到，斯大林最后这句话含有责备之意，但还没来得及说什么，斯大林就挂了电话。

    谢尔巴科夫来到指挥部的时候，实行灯火管制的城市上空，刚刚响起空袭警报。

    就在今年，亚历山大？谢尔盖耶维奇已经不知有多少次乘电梯下降到深达50米的地下室，而上面就是防空第1军司令部新建的高层办公楼。当极其复杂的指挥器材安装完毕的时候，他曾同当时的莫斯科军区司令员布琼尼元帅来过，后来又同接替布琼尼的阿尔捷米耶夫大将来过。再后又不止一次陪同斯大林、政治局委员们、军队的高级首长铁木辛哥、沙波什尼科夫、朱可夫等人来过这里……

    人们对这座办公大楼和地下指挥部都很赞赏。不过，在这些高级“检查官”中，也许有谁光顾了主大厅，即防空第1军军长指挥室。当他们看到松软的沙发，地上的巨大地毯，和贴在墙上的消音丝绒时，不禁愕然。有的不住地挑动眉梢，有的就不以为然地笑笑，他们未免都有所腹诽：地下室还要这样豪华吗？桌子上还摆着带虹吸管的汽水……但谁也没当面明言。也许是因为室内的指挥设备马上转移了他们的视线，这里有控制台，座标网，地图，荧光屏，各种仪器和附属设备。大厅中央居高临下的一张桌子，简直令人肃然起敬，当有的人听说，坐在这里，可以在霎那间与防空区内各部队和分队司令部取得联系，可以和各军兵种、首长、政斧各机关取得联系，甚至可以接通市内的任何电话时，就更惊讶了……从这个地下室里，好象可以观察和倾听莫斯科上空和周围350公里以内的任何动静，当然，这就要依靠各个对空情报哨。

    在这里值班的人，谁也没感到自己置身于世界之外，不过。这里确实是别有洞天，它有自己的气氛、设施和工作与休息所需要的一切：寝室，食堂，淋浴间，氧气设备，会议厅……还有单独的应急电站，以备市内电站遭到破坏时使用。

    谢尔巴科夫乘电梯到达最底层，走进指挥室不大的过厅，一位上尉值班员迎过来，他戴着红袖章，腰上挂着防毒面具。他上前报告说，指挥室已开始指挥反空袭作战，但谢尔巴科夫挥挥手打断了他的话，踏着走廊中的地毯径直走去，走廊的左侧有一溜数不胜数的门，每个房间负责一种指挥业务，担负分工明确的任务。

    他走进宽大的作战室，在一个高台的桌子边看到了茹拉夫廖夫，在他周围有几位参谋军官。茹拉夫廖夫凭直觉抓住了谢尔巴科夫进来的瞬间，他眼睛离开空情标图板，在转椅上舒展了一下身子，想站起来，但谢尔巴科夫赶紧说。

    “全当我不在场，工作吧。”

    指挥室确实已开始工作。这就是作战。谢尔巴科夫在大厅内的空地方踱步，看着他们。

    周围一切好象不完全是现实，如同刚读过一部科学幻想小说后沉浸在梦境中一般。茹拉夫廖夫将军在空情标图板前象在腾云驾雾，呼风唤雨一样，从茹拉夫廖夫那边看去，谢尔巴科夫觉得这幅图宛如翻转过来的天空，上面有中国轰炸机和苏军歼击机标记，从自己这边看，透过天空可以看见大地。上面敷有一层透明的大玻璃板，板上有能移动的座标格。旁边一个仪器是用来计算被发现目标的座标的。

    已发现目标，而且数目很多！在地图上和荧光屏上可以看到，对空情报哨、歼击机和探照灯进入了战斗，华军轰炸机和苏军夜航歼击机越来越多。

    亚历山大？谢尔盖耶维奇有时又觉得，他是在观赏一出奇妙的戏剧，而主角又都是他的朋友。在这个大厅里，在隔壁，以及上面一层对空情报总哨和探照灯指挥室里，确实在演着活剧。格拉泽尔上校和一个军官小组就是对空情报总哨的关键部位。各哨报来的每个目标，它的高度和航向，都要立刻标示在图上，而且在记录簿上登记。再从许多目标中选出最危险的，通过内部通信线路转报坐在茹拉夫廖夫将军旁的作战处长库利雅诺夫上校，他马上标示在情况图上。

    格拉泽尔上校的记忆就象摄像机上移动着的胶片，凡落入听觉镜头的情况，都牢牢记录下来。当需要截取记录下来的主要材料时，只须一霎时作前后扭动，就会准确无误地选定目标……真是超人的记忆！

    选出的目标用小铝质飞机模型标示在地图上。这些小飞机就象粘到了图上，它们表示机群，开始沿着公路和铁路逼近莫斯科。在军长的情况图上，这些飞机的数目在不断增加……

    库利雅诺夫上校不慌不忙而又干练地标示出每个中国机群的战斗航向，准确地猜出它们的任务。而茹拉夫廖夫将军象平曰一样，端坐在转椅上，镇定自若地判断情况，不时按动控制台上的按钮，各勤务主任的控制台红灯闪亮。这就是说，线路内的全部通话暂时中止，此时，就可以听到大家所熟悉的将军下达命令的声音……

    歼击机和高射炮这两支强大的防空力量，按照防空第1军军长茹拉夫廖夫将军的命令，立刻在远近空中展开活动。

    总指挥室大厅的右侧是航空兵第6军军长克里莫夫上校的指挥室，左侧一个房间，是拉夫里诺维奇上校的高射炮兵指挥室。茹拉夫廖夫的命令也传达到这里。在第二层，与对空情报总哨毗邻的是以探照灯勤务主任萨尔布诺夫上校为首的作战小组，他们在这里指挥大量的探照灯。

    谢尔巴科夫注意到，随着中国飞机数量不断增多和越来越逼近莫斯科，指挥部的工作节奏随之加快，人们也就更加紧张。从偶尔的高声吼叫或窃窃低语中，从剧烈的举动和不耐烦的目光中，不免令人感到，这里的人们过于紧张。但是，他们的工作却无可挑剔。

    从荧光屏和地图上可以看出，有些轰炸机已经飞抵目标并开始返航了，可想而知，苏军的夜航歼击机没能迫使它们提前扔下了炸弹。但可以清楚地看到，中[***]队的机群在苏军高射炮火力的打击下，队形出现了混乱。

    亚历山大？谢尔盖耶维奇无论多么想倾听这大厅里的种种声响――报告声，口令声，下达指示声，地图纸的沙沙声以及通信仪器和设备的揿动开关声，但有一个念头却越来越使他不安：“斯大林和政治局的其他委员们为什么没来？……明明说好的，在克里姆林宫防空掩蔽部尚未全部修好之前，防空指挥部就是空袭期间政治局隐蔽和办公的地点。他们在哪里呢？……”

    起初，有些情况还能使他稍许宽心，从空中情况图上看，中[***]队飞机仅仅是飞近了莫斯科空域……但后来又看到，大批敌机闯过了高射炮火的阻拦，飞到莫斯科城边上空盘旋。向这些飞机开火的已经是莫斯科市中心的高射炮阵地了。

    最初传来击落敌机的消息，还能暂时使他放下自己的心事。后来，这种消息频频传来。地图上出现了越来越多的中间划着黑十字的红圈……

    “可是，斯大林到底在什么地方？”谢尔巴科夫忍耐不住，走到走廊上来……

    在莫斯科近郊和市区上空的这场大规模夜间空战已经持续了1个小时。参加对苏联首都密集空袭的有近800架中国最新式的轰炸机。可以想象有多少吨钢铁从天而降！人类智慧所创造的发动机具有多么强大的力量！螺旋桨卷起的旋风又是何等猛烈！每一架中国飞机都携带着二吨至四吨炸弹，里面装着大威力炸药和极其可怕的燃烧剂。只消一次投掷，这些炸弹的破坏姓力量就足以把生息着几百万生灵的大城市化为废墟，变成一望无际的墓场。