“美好一天”这首单曲不仅是口碑逆天，而且销量方面也展现了摧枯拉朽的势头，被人们普遍认为是有希望冲击四百万这个不可思议销量门槛的一张单曲。

    位居亚军的是来自迈阿密的嘻哈组合6。9男孩（6。9。boyz）的单曲“tootsee。roll”，这首单曲出乎所有人的预料拿下了两百三十三万的销量，在年终排行榜上战胜了无数强势单曲，占据亚军。

    之所以说意外，是因为这首单曲在公告牌单曲排行榜上最高排名不过是第八名而已，一直都没有进入过前五，但这首歌却成为许多公众集会、派对、节日、体育比赛现场炒热气氛的最大热单曲，依靠着广泛的流传度从四月份一直火到了年末，最终累积销量创造了不可思议的辉煌。

    这就是1994年仅有的两张销量突破两百万的单曲。

    高居第三位的是来自女子双人组合千面女郎（ging。face）的单曲“*（stroke。you。up）”，这张单曲六月发行之后最好成绩也就是第三名，但累积销量却达到了惊人的一百九十七万，成绩斐然。

    亚军和季军接连出现陌生面孔，这并不意外，一方面是因为公告牌的榜单电台点播占据了重要因素，销量高不见得就能够夺冠；另一方面也是因为今年荣耀至死、四人一体、男孩男人组合等等太过强势，对手爆发出超高销量时，这几位歌手的单曲成绩往往有更大爆发力，所以那些没有能够夺冠的单曲反而是依靠着持久力，在年终榜单上占据了优势。

    荣耀至死的另外一张单曲“不要为往事而懊恼（don’t。look。ba。anger）”虽然在八月份销量就已经达到了一百六十万，但终究还是没有如同人们期望一般，迈过两百万门槛，最终累积销量一百九十五万，仅仅落后“*”不到两万销量，屈居殿军。

    在这之后，男孩男人组合的“我会和你温存”以一百八十万的销量占据第五名。

    年终单曲销量排行榜的前五名显然是出乎了许多人的预料，但是“美好一天”的强势和“不要为往事而懊恼”的出色，还是在预料之中的，除此之外“我会和你温存”的高位也是早就猜想到的答案。

    从电影票房榜单到专辑销量榜单，再到单曲销量榜单，雨果的名字都齐齐跻身前五名，毫无疑问地，“雨果-兰开斯特”就是1994年最为闪耀的一个名字，即使这是一个经典云集的年份，即使这是一个百花齐放百家争鸣的年份，雨果的声势也可以算是一枝独秀，在各个方面都完成了全方位的统治。

    但显然，单曲年终销量排行榜之中，还有许多熟悉面孔都没有出现，而荣耀至死赫然又在前十名之中占据了第三个席位，再一次以骇人的姿态创造了全新历史！
------------

第1051章 难以逾越

    年终单曲销量排行榜的名单显然和专辑榜有着巨大的差异，这也是音乐销售形态差异所造成的结果。

    在1994年年终单曲销量排行榜之上，前五名之中就有两首从未夺冠的单曲出现，而在前十名的后面五个席位之中，也依旧延续了如此势头。

    由吹牛老爹（puff。daddy）亲自签约打造的说唱新人克雷格-马克（craig。mack），他与包括吹牛老爹在内的一众东海岸顶尖说唱人合作的单曲“耳边秽语（flava。in。ya。ear）”取得了巨大成功，这首单曲一举让吹牛老爹创建的音乐公司跻身成为炙手可热的独立公司，虽然这首歌在公告牌单曲排行榜上最高排位不过第九名而已，但是年终却贡献了一百六十七万的销量，在年终榜单之上高居第六名。

    另外一位说唱歌手库里奥演唱的“神奇旅程”、荣耀至死的第三首冠军单曲“心之形状（shape。of。my。heart）”、男孩男人组合的年末二单“双膝弯曲”、在年末表现出强大竞争力的嘻哈歌手埃尼-科莫兹的单曲“火辣来临”，这四首单曲占据了年终榜单前十名的剩下位置。这些单曲的销量全部都迈过了百万门槛，赢得白金认证。

    除此之外，tlc组合的“爬虫”、货真价实组合（real。mccoy）的“另一个夜晚（anht）”、四人一体的“我发誓”、麦当娜的“秘密”等另外多达八首单曲的销量也都超过了一百万，拿到了白金认证。

    1994年的年终销量排行榜有许多值得仔细推敲的部分，比如说十八首单曲销量过百万，比如说两首单曲销量过两百万；比如说在前二十名之中从来没有夺得公告牌单曲榜冠军的就多达十首——占据了一半，而其中就连前五名都没有进入的又有四首；比如说发行自己首张专辑、首张单曲的新人歌手又有五个……

    从这一系列数据都可以看出，经历了去年的复苏之后，唱片市场在今年迎来了一个全面爆发的年份，从专辑到单曲，销量都提高了整整一个档次，而新人的出现更是将去年的强势延续了下来——不仅是摇滚新人，同时嘻哈说唱新人更是随处可见。

    在单曲排行榜之中，摇滚歌手的强势显然不复存在，除了荣耀至死之外，前二十名之中再也看不见摇滚乐队身影了，不仅没有今年强势崛起的绿日乐队，也没有涅槃乐队、老鹰乐队等表现出众的人气乐队。

    真正霸占单曲排行榜的是说唱和节奏蓝调，说唱占据五个席位，而节奏蓝调则拿下六个席位，这两种音乐类型就瓜分了年终二十强的半壁江山。

    恰恰是在这种强烈对比的情况下，越发让人感受到了荣耀至死取得突破的艰辛和困难，而荣耀至死不仅打破了说唱和节奏蓝调的联手封锁，而且强势地在前十名之中抢下三个席位，成为1994年单曲榜最大赢家，这也向所有人都证明了：摇滚在音乐市场上也是一样可以取得辉煌的！

    相对而言，在前二十名之中占据两个席位的男孩男人组合也毫不逊色，他们更是超越了在年初取得轰动效应的四人一体组合，成为了当今美国音乐市场最受欢迎的和声组合。在这样的背景之下，男孩男人组合越发衬托了荣耀至死成绩之伟大和艰辛之余，也向所有人证明了：即使面对荣耀至死，他们也没有崩溃，如此成绩一样是值得赞赏的。

    当电影票房年终榜单和音乐销量年终榜单出来之后，人们几乎已经是叹为观止了，所有人都以为1993年是属于雨果的辉煌年份，“人物”周刊还把年度性感男士的头衔颁发给了雨果。但现在，人们却幡然醒悟过来，去年仅仅只是雨果踏上一个全新巅峰的脚步而已，今年他们才迎来了雨果的全盛时代。

    雨果在电影市场和音乐市场双双交出了统治级表现，根本寻找不到任何挑战者，无论是金-凯瑞还是男孩男人组合，他们的成功只是越发映衬了雨果所取得成就的强大而已；更重要的是，雨果所出演作品的影响力现在仅仅才是刚刚开始发酵而已，可以想象，时间沉淀之后，这一年之中发生的事情到底有多么重要就会逐渐水落石出。

    在这样的情况下，“人物”周刊在评选1994年年度性感男士的称号时，反复思量、犹豫再三，最终连续第二年把这一头衔颁发给了雨果，这不仅使得雨果成为了1985年“人物”开始评选这一头衔以来的第一位两次获得此殊荣的演员，而且还成为了史无前例——估计后有来者也十分困难的两连冠。

    虽然说“人物”周刊这一评选是带有强烈的娱乐色彩，但没有人会否认，杂志的这个评选是具有十分强大话题性的，他们的评判标准除了外貌和身材之外，最主要还是这个男人的魅力，从作品、从生活、从新闻所散发出来的魅力，类似于“时代”周刊的年度风云人物。只是，“时代”的评选更为广泛，更多是社会人物、政治人物获选，而“人物”的评选则局限在娱乐圈。

    所以，由此可见，如今雨果在好莱坞无与伦比的超高人气，完全可以称得上是集万千宠爱于一身。毫不夸张地说，现在的雨果，即使只是打一个喷嚏，估计也可以登上报纸杂志的版面，他的一举一动都成为了人们瞩目的焦点，无数人为他而疯狂、为他而痴迷，悄然之间已经达到了好莱坞公众人物所能够触摸到的人气巅峰。

    “洛杉矶时报”为此专门撰文写到，“当人们乐此不疲地讨论着雨果-兰开斯特到底是保罗-纽曼二世还是马龙-白兰度第二的时候，雨果却用自己的实际行动向人们证明了，他不是保罗也不是马龙，他将会走出一条属于自己的道路，并且达到一个全新的高度。

    看着如今的雨果，人们总是会不由自主想到芭芭拉-史翠珊。

    芭芭拉是美国娱乐历史上最成功并且最有声望的艺术家之一，她就是美国娱乐界一个活着的传奇，拥有无数难以企及的记录，她是美国最全面的女艺术家，从音乐、电影到电视、百老汇，从唱歌、词曲、表演到编剧、导演、制片等，都留下过她的身影，并取得极高的荣誉。芭芭拉是至今唯一一位同时拥有奥斯卡、托尼奖、格莱美、艾美奖这四大艺术颁奖典礼奖杯的艺人。

    当然，比起芭芭拉的全面来说，雨果显然略逊一筹，目前为止雨果的身份也就仅仅只有演员和歌手，编剧方面的成果还有待检验。可即使如此，我们还是在雨果的身上看到了犹如芭芭拉一般闪耀的天赋和才华。

    他既可以奉献精彩绝伦的演出，也可以带动一亿甚至两亿的票房；他既可以引领着摇滚新浪潮冲击传统，也可以吸引无数对摇滚没有任何兴趣的听众欣赏他的音乐；他既可以站在摄像机面前成为一名出色的演员，也可以站在舞台上成为一名令人陶醉的乐队主唱。

    从‘几近成名’到‘生死时速’，从‘沐浴晨光’到‘低俗小说’，1994年的十二个月时间里，我们可以在随处看到雨果的身影，也可以时时刻刻感受到雨果的强大影响力，他对于整个音乐发展历史、电影发展历史所产生的影响不可估量，虽然还需要时间的沉淀和证明，但此时我们已经可以隐约感受雨果身躯里所隐藏的巨大能量，足以对整个社会整个历史产生影响。

    从1993年到1994年，我们所有人都成为了见证，这个时代则成为了证据。

    所以，雨果不是保罗-纽曼二世，也不是马龙-白兰度第二，同样不是男版芭芭拉-史翠珊，雨果正在用他的方式创造一个属于他的辉煌，没有人前人走过，也没有后人敢于模仿的一条道路。他，只是雨果-兰开斯特。”

    “洛杉矶时报”的感叹其实就是整个市场的感叹，不管是否喜欢雨果，不管是否憎恨雨果，也不管是否嫉妒雨果，无论是媒体还是民众，只要看着1994年雨果所取得的成就，除了惊叹还是惊叹，因为这几乎就是一个不可逾越的巅峰。即使是“纽约邮报”，即使是安东尼-邦德-斯图尔特，即使是那些痛恨雨果的人，也都无法否认这个事实。

    之后的漫长时间长河证明了1993年和1994年之于娱乐文化、乃至整个美国文化和世界娱乐文化不可或缺的重要性，这两年几乎对接下来二十年的整个文化氛围都产生了方方面面的影响，间接催生了八十年代后半期出生的“y世代”。而在这两个关键性的年份之中，横空出世的雨果创造了一个又一个的巅峰，被无数人认为这就是一个难以逾越的高度，即使是雨果自己，想要突破这两年所掀起的狂潮，这绝对不是一件容易的事。

    从这个侧面也就可以看出，从1993年到1994年，雨果已经悄然在成为顶尖巨星的道路上越走越远了，时间会证明雨果到底是一闪而过的流星还是亘古不变的恒星，亦或者只是给被人加光添彩的行星。

    但不可否认的是，此时雨果已经是一位巨星了！
------------

第1052章 日舞影展

    如果在2014年，提起圣丹斯国际电影节，估计会引起一片尖叫声，因为独立电影经过了半个多世纪的发展，又经过“低俗小说”之后二十年的酝酿，已经成为了北美电影市场里最重要的一块拼图。

    每一年在一月份拉开帷幕的圣丹斯电影节都会成为全球瞩目焦点，喜爱独立电影的观众云集于此，爱好热闹的也蜂拥而至，更重要的是，媒体的关注和独立制作人、制作公司的期待，都会让电影节举办的期间热闹非凡。许多制作人都会早早地抵达圣丹斯电影节，挑选今年的独立佳作，为全新一年的颁奖季攻略拉开序幕。

    但把时间倒退二十年，放在1995年的时刻，圣丹斯电影节就没有那么受欢迎了。

    相反，虽然“低俗小说”在去年年末取得了不可思议的辉煌，向所有人证明了独立电影的强大和潜力，但独立电影依旧是怪癖、诡异、非主流、无聊、个性、惊悚等负面词汇的代名词，而圣丹斯电影节更是被称为一大群怪胎们聚集的盛会。

    媒体对于圣丹斯电影节并不关注，除了官方合作的媒体伙伴之外，只有很少很少一部分媒体愿意前往采访这个独立电影一年一度的聚会；制作公司对于圣丹斯电影节就更加不关注了，他们甚至就连工作人员都不愿意派来，二十年后“盛大交易市场”的繁荣在此时根本就没有任何可能。

    圣丹斯电影节，这个名字是按照英文音译的，直译的话应该是日舞影展（sundance。film。festival），这个创办于1984年的独立电影节，今年刚好迈入第十一个年头，依旧在关注度低下的泥沼之中挣扎着。

    当初罗伯特-雷德福创立了圣丹斯电影节，就是希望能够创建一个平台，让全世界每一个心中藏有故事要诉说的独立电影制作者们都聚集过来。艺术创作过程是孤独而艰辛的，罗伯特希望这个平台能够成为大家交流的场合，让更多人坚定自己继续创作的信心，也希望能够有人从圣丹斯电影节走出去，成为真正出色的电影从业者。

    特别是见证了“低俗小说”的成功之后，人们都在思考着：昆汀-塔伦蒂诺只是一名业余爱好者，他是从录像带租赁店走出来的独立电影爱好者，但是他的才华却让全世界都侧目。艺术不分高低、不分贵贱，这也意味着所有人都有平等的机会――只要你有才华，只要你有爱好，只要你有热情。