------------

第1074章 剧本深度

    罗杰对于独立电影一向青睐有加，不是因为独立电影佳作众多，事实上正好相反，其实现在独立电影依旧没有发展成熟，所以佳作的数量并没有预期中那么多，倒是经过近一个世纪沉淀之后的好莱坞，虽然由八大电影公司完成了垄断，电影陷入了一个缺乏新意的商业套路，但电影的质量和完成度确实是首屈一指的。( )

    但是罗杰却认为，独立电影即使质量不够出众，但它的存在却是对好莱坞的一种提醒：把电影的商业意义剥离之后，电影本身作为一种艺术的表现形式，依旧需要不断的创新、不断的发展才能保持持续活力。

    在罗杰看来，不是说好莱坞太过商业，而是好莱坞习惯了套路化之后，厌倦了创新，认为老一套模式就可以取得成功，以至于变得懒惰。但是独立电影却能够持续保持创造的活力，这对于整个电影发展是有重大帮助的。

    罗杰对于罗伯特-雷德福创建圣丹斯电影节的举动一直都是支持的，因为他知道，迟早有一天好莱坞会感谢圣丹斯，他们会需要圣丹斯。就好像当初“雌雄大盗”石破天惊地宣告了新好莱坞电影浪潮汹涌而来的契机一样。

    “雌雄大盗”出现在二十世纪六十年代，当时的美国社会喧闹不安，国内反战情绪高涨，少数种族作为重要的政治力量在美国社会舞台强势崛起，面对内忧外患，激烈的社会动荡让激进的青年们产生了与传统对抗的情绪，对现有体制和生活状态的疑虑，反抗主流神话成为他们运动的目标。从垮掉的一代中演化出了嬉皮士，从爵士乐中演化出了摇滚乐，相应的，当好莱坞黄金年代已经成为过去式的当时，一批年轻导演开始了一种全新的尝试。

    这批导演试图通过电影来反应与旧的生活观念相冲突的年轻一代的观念和生活方式，探讨社会和政治问题，具有强烈的“反文化”色彩。他们传承了好莱坞传统的明星体制以及工业化的生产方式，又在体制内进行了大胆新奇的尝试，赋予了电影更具现实的内容，并在其中发展了各种电影类型的表现手段。这一历史性的时刻被称为“新好莱坞电影”，将已经死气沉沉的好莱坞拖出了泥泞，实现了两代电影人的全面交替，再度令它充满了新锐的光芒。[]

    新好莱坞的创作体现为走路体制内去寻求自身，它附着在体制之中，却是旧瓶装新酒，得出了截然相反的结局。“雌雄大盗”借用了传统强盗片的模式，却改变了原有模式，打破了案发、反复追逐、大结局的三段式情节，产生了新的对原有模式具有针对性的文本。

    电影以邦妮和克莱德这两个反道德的人物替代了传统强盗片中道德化的英雄人物定位，通过冗长平缓、日常生活化的叙事方式展现了人物的对话、行为细节以及生存和心理状态，流露出对这两个人物的深切同情，将犯罪的原因归咎于社会和家庭对青年人的忽视和残害。

    电影结尾处被影史反复称颂的枪林弹雨的洗礼将这一悲剧升华了，它道出的事实是政府、法庭和警。察对两个鲜活生命的屠戮。而克莱德这个人物以“性。无能”的形象反复出现在影片的几个段落中，他没有像传统强盗片中匪徒一样滥杀无辜，没有凶残冷酷的表情，有的只是在邦妮面前的软弱。

    故事中社会大萧条带来的是经济贫乏而拍摄电影的六十年代所面临的是精神层面的困扰，克莱德的形象暗讽的是社会的性。无能。由此也是对传统强盗片对于意识形态缺乏反思和批判的维护做出了一次反抗，冷静地审视背后饱含着对社会的反省。

    所以，“雌雄大盗”在影史地位是十分特别的，划分了好莱坞的前后两个时代。旧时代的许多好莱坞从业人员都因为无法跟上社会变革的脚步，惨遭淘汰，进入新时代之后，整个好莱坞重新大洗牌。台前幕后都是如此。

    恩斯特-莱赫曼就是旧时代被淘汰的一员。

    事实上，许多演员在进入新好莱坞时代之后都与社会脱节，虽然不少演员在新好莱坞时代还是延续了自己事业的巅峰，但在整个好莱坞行业内部，所有人都一致公认横跨新旧好莱坞时代的巨星只有一个，那就是马龙-白兰度，这也是他在影史上始终具有特殊地位的重要原因。

    进入九十年代之后，好莱坞进入了第二个黄金时代，甚至超过了二十年代到四十年代的第一次巅峰时期，因为在九十年代诞生了无数经典佳作，除此之外，北美电影票房也进入了飞速发展的年代，从而诞生了一批真正意义上的票房巨星，商业元素和艺术元素的融合、平衡成为了这个时期好莱坞的主旋律。

    但罗杰却清楚地知道一点，盛极必衰，这是自然发展的正常规律，虽然现在整个好莱坞看起来繁花似锦，可是好莱坞作品却又再一次陷入了套路模式化和恶性循环之中，长则十年短则五年，好莱坞又必将面临再一次的变革。

    所以，罗杰一直都认为，圣丹斯电影节就是在为下一次的变革积蓄力量，也许下一部“雌雄大盗”就将会在这里出现。

    “低俗小说”就是第一个信号，不仅仅是独立电影崛起的信号，同时也是好莱坞需要新鲜空气的信号。在罗杰看来，好莱坞之所以对“低俗小说”如此追捧，电影本身质量绝对过硬是重要因素，还有一个原因就是因为观众们在内心深处已经出现了自己对变革的渴望。

    “低俗小说”不仅在叙事结构上打破了传统观念，同时还对台词和情节推进的关系进行了重新定义，让人们感受到了黑帮电影、动作电影与众不同的拍摄方式。最重要的是，这部电影让好莱坞注意到了：投资成本和利润盈利之间的比例可以打破框架，而电影的制作模式也为好莱坞提供了一种全新的选择。

    在这样的背景之下，“日出之前”出现在了罗杰面前。这也是罗杰对这部电影推崇备至的原因，因为罗杰留意到了“日出之前”的与众不同。

    表面上看来，“日出之前”就是一部彻头彻尾的无聊文艺电影；但事实上，“日出之前”的两个创新点让人眼前一亮：第一就是叙事方式，通篇由台词构成的电影，让所有人重新了解到了台词功力的明显差异；第二个就是台词深度，看似平常普通的对话却值得让人一再咀嚼，细细品尝台词的内涵，更重要的是，层层推进、徐徐渐进，不经意间完成主题推进和核心思想升华，令人拍手叫绝。

    又或者说，创新点就只有一个，那就是台词。

    台词作为剧本构建的重要元素，其实这些年来已经逐渐被好莱坞遗忘，因为好莱坞更加鼓励结构的创新。在这一点上，“日出之前”和“生死时速”就是两个极端案例。

    “生死时速”里面的台词完全可以说是没有任何情节推动力，基本上就是用来放缓节奏的缓冲带和填补时间空白的废话，整个故事完完全全是通过故事情节的跌宕起伏来推动，这是九十年代之后好莱坞电影的典范：视觉，视觉，视觉，一切都和视觉有关。通过视觉制造*，通过视觉制造亮点，通过视觉营造气氛。

    但是“生死时速”的创新之处就在于，它向人们展示了不同于“终结者2”这样视觉大片的复古效果，用最低廉的成本、最简单的方式将电影的视觉效果呈现出来，从而引爆观众热情。

    而“日出之前”则恰恰相反，故事情节没有任何推动力，台词才是电影的核心，用台词来推动情节，用台词来控制节奏，用台词来升华思想，用台词来完成沟通，这几乎是将伍迪-艾伦的“话痨式电影”推向了一个全新巅峰。

    人们总是认为伍迪的电影是最典型的话痨电影，“安妮-霍尔”就是其中的典型，通篇充斥着无数的独白、旁白和对白。但事实上，伍迪电影的对白只是辅助，他有一个情节主线，然后用对白去解说这个思想、去推动这个内核。

    可是“日出之前”却比伍迪更加大胆，它完全用台词来构建整部电影，甚至没有主线。这比“低俗小说”也更加出格更加勇猛，但却是一种几乎无法复制的模式。原因就在于台词的生命力。

    “日出之前”的台词几乎每一句话看起来都是废话，但每一句话也都是有深意的，几乎可以把电影里的任何一个段落摘抄下来，然后细细品味研究，其中所包含的人生观、世界观、价值观遍布了人生的角角落落。看似随意的台词却是精心安排，却又让观众察觉不出来。

    如此深厚功底，完全体现了编剧的出彩和能力，同时也可以看出编剧的深厚文学底蕴和生活历练。这才是“日出之前”的最大亮点，可以说，剧本的深度足以成为专业编剧学院的教材范本。

    所以，在罗杰看来，“日出之前”在“低俗小说”之后出现，两部都是话痨电影，却用不用的方式向人们阐述了台词的重要性，这对于现今好莱坞创新至上的剧本模式是一个重要的补充和推动，这也会让人们再一次重新认识编剧位置的重要性。

    基于如此原因，罗杰对“日出之前”赞不绝口；基于如此原因，罗杰给了“日出之前”九十五分的高分和四星满额的推荐；基于如此原因，罗杰认为雨果是一名天才，他认为雨果在编剧的位置上奉献了满分的首次演出！
------------

第1075章 备受追捧

    如果雨果阅读了罗杰-埃伯特关于圣丹斯电影节、关于“雌雄大盗”和好莱坞再一次面临转折点的文章，他绝对会惊讶地下巴都脱臼了，难怪罗杰是好莱坞最权威的影评人之一，他对于整个行业的敏锐把握确实是高人一筹。

    按照历史发展轨迹，好莱坞电影的确在九十年代进入了高速发展时期，并且在1997年的“泰坦尼克号”之后进入了大制作全面爆炸的年代，高投资高回报成为了好莱坞的极端发展模式。但进入二十一世纪第一个十年的后半段，大制作却逐渐开始疲软，高投资也就意味着高风险和巨额损失。

    “低俗小说”为独立电影打开局面之后，经过圣丹斯电影节长达十年的孕育，独立电影在2006年打响了翻身战，一部“阳光小美女（little。miss。sunshine）”从圣丹斯横空出世，惊艳了全美国，票房、奖项、口碑和人气全面丰收，不仅让好莱坞的各大制作公司都蜂拥到圣丹斯寻求下一步“阳光小美女”，而且还改变了好莱坞大型制作公司和独立电影制作公司之间的力量对比，狮门影业的强势崛起改变好莱坞版图就是写照之一。

    所以说，罗杰几乎可以说是预见了未来十年的好莱坞发展轨迹。

    虽然雨果没有阅读到罗杰的这篇专业评论，但是罗杰对于“日出之前”的赞誉评论却是在整个圣丹斯电影节广为流传，并且得到了广泛的认可。

    由于圣丹斯电影节并不受瞩目，前来的专业影评人有限——来凑热闹的大部分都只是记者，负责报道，不负责写影评，像尼古拉斯那样的，虽然他撰写影评，但却不是完全专业的，更多是依靠他作为圈内专业记者的视角对电影进行评论。

    “日出之前”在圣丹斯首映之后，首批评论一共只有八篇，综合评分在满分十分之中落脚于八点四分。最主要是因为除了官方场刊之外的四家媒体，评分都过了九分，所以一下就把平均分提高了起来，一举超过了两位竞争对手，目前高居圣丹斯已经放映电影之中的榜首位置。

    其中，罗杰关于剧本的评论得到了不少认可。

    必须承认的是，“日出之前”在登陆圣丹斯之前，其实人们对于雨果的编剧功力是有不少质疑的。

    虽然过去三年时间里，雨果创造了无数辉煌，无论是演技还是音乐，雨果都交出了令人折服的答卷，经过金酸莓奖的低迷之后，雨果就好像是凤凰涅槃一般，创造了不可思议的奇迹，甚至改变了媒体的看法，将原本负面连连的马太效应改变成为了赞不绝口。

    但是，即使是马太效应，也无法让媒体们认可雨果的编剧能力。即使是门外汉都知道，编剧和演员、乐队是截然不同的工种，这并不是触类旁通就能够学会的技能。所以，大部分新闻媒体虽然没有对雨果冷嘲热讽，但他们还是普遍认为，这就是一次玩票性质的尝试。

    现在，“日出之前”闪亮登场之后却亮瞎了所有人的眼睛，人们不由自主就想起一件诡异的事：那就是“肖申克的救赎”编剧名单之中有雨果的名字，甚至还让雨果在金球奖上占据了一个提名席位。更为有趣的是，经过“美国周刊”的“提醒”，人们才记起来，雨果的学历背景可是耶鲁大学的古典文学。

    刹那间，所有疑惑都得到了解答。

    “兰开斯特用这种极端的方式向我们展现了台词的魅力，当所有人都忽略了对话的真正意义时，当好莱坞已经对台词不再重视时，当台词逐渐沦为充斥故事框架的填充物之一时，他用台词作为框架、用台词展现深度、用台词勾勒灵魂，告诉了所有人：即使只有台词，也可以造就一部经典佳作。”

    这个简短评论是来自于言辞一向犀利的“纽约客”，不同于“纽约时报”，“纽约客”作为纽约地区的“小资媒体”，他们一向很挑剔也很尖锐，他们只是坚守着自己的阵地，讲述自己的故事、表达自己的观点。所以，“纽约客”对于圣丹斯电影节一向也颇有关注，虽然并不连续，但他们并不排斥来到帕克城去挖掘一些不同于好莱坞的作品。

    这一次，“纽约客”就找到了“日出之前”。