人总是这样，年轻时永远打破规律、尝试变化，但是形成习惯之后，改变的勇气逐渐消磨殆尽，从而失去了锐气，也就开始学会妥协。汤姆和约翰尼就是如此。

    阿尔-帕西诺、罗伯特-德尼罗、杰克-尼科尔森、达斯汀-霍夫曼这四位八十年代横扫千军的顶尖演员则是另外一种典型代表，他们热衷于钻研演技，并且也奉献出无数令人拍案叫绝的表演，但是当他们形成了自己的表演风格之后，往往也就形成了固定框架，所有表演都会限制在这个框架里，无法取得突破。

    阿尔进入九十年代之后就一直在出演一些咆哮、暴躁类型的角色，始终没有跳出“闻香识女人”的角色影子；罗伯特则是在黑帮份子角色上一路走到底，就连媒体都已经不耐烦地喊道，“哇哦，最新消息，德尼罗又演了一位黑社会老大。”

    杰克和达斯汀都受制于自身的形象限制，取得突破本就不易，达斯汀在朴素老实的平凡男人形象中走到了巅峰，但在那之后就没有任何突破了；相对而言杰克的戏路反而是最宽的，但他的角色总是多了一些戾气和不羁。

    这是一种很难抗拒的发展趋势，是人的惯性，也是人的惰性。像梅丽尔-斯特里普、马龙-白兰度那样勇于不断挑战自我并且能够成功取得突破的演员，寥寥无几。

    雨果也不由好奇，自己是不是有一天也会被表演束缚住，然后再也无法取得突破。不过，这些都是未来的事，雨果没有办法预测，至少就现在而言，他距离演技巅峰还有很长的路要走，比起这些老戏骨来说，他还是有不小差距的。

    从这个角度来说，趁着年轻时候多挑战一些不同类型的作品，丰富自己的履历，让表演过程中的体验感更加多样更加真实，比如说“碟中谍”这样的商业大片，的确是不错的选择――不是每个人都可以像哈里森-福特、连姆-尼森那样六十岁的时候依旧在拍摄动作武打电影的。

    想到这里，雨果对于出演“碟中谍”反而是更加期待起来，这与“生死时速”是不同的作品，拍摄手法、故事格局、内容侧重点都有许多差异。

    “我想，也许我明天就应该开始重新健身了，至少要向派拉蒙表示我的诚意才行。”雨果脑海中的想法一闪而过，嘴上的话语却没有停，轻笑着调侃到。

    史蒂文砸吧砸吧嘴，一脸轻笑地说到，“派拉蒙会很乐意看到这一点的，当然，如果他们不懂得珍惜，我想你总是有其他去处的。”史蒂文意味深长地看了雨果一眼，显然是在说“黑衣人”依旧在等待着他。

    雨果嘴角微微上扬了起来，“所以，你是说梦工厂现在手头有正在筹备的项目？”雨果着是故意无视了“黑衣人”，扭曲了史蒂文的眼神，这让史蒂文愣了愣，无奈地笑了起来，摇了摇头，“不，暂时没有。”

    “梦工厂才成立不到半年，目前一切都在筹备之中，就算有作品出现，最快也要明年了。”史蒂文解释到。

    雨果点了点下巴，就想要转移话题时，却突然想了起来，于是开口说到，“史蒂文，我一直都有个问题十分好奇，你可以为我解答吗？”史蒂文听到雨果如此正式，把手里的刀叉放了下来，抬起头认真地看向了雨果，“梦工厂为什么不组建自己的发行部门呢？我想，你和大卫应该比我更加清楚发行部门的重要性。”

    史蒂文愣了愣，他倒没有预料到雨果会提起这个话题，但随即他也笑了起来。现在的雨果已经不是两年前合作“辛德勒的名单”时的新晋崛起演员了，雨果已经有足够的资格和史蒂文交谈这些话题了。

    “雨果，你知道，发行部门的组建是一个十分复杂的过程，需要大量专业人才，还需要有经验的管理人员，更需要花费无数精力，这并不是那么简单的。”史蒂文简单地说到，然后耸了耸肩，“我、大卫和杰弗瑞，本质上来说都是制作人，我们关注的是作品本身，是制作环节，但对于发行，我们都了解太少了，说是门外汉也不为过。现在梦工厂刚刚成立，我们没有精力去打理其他事。”

    史蒂文说得很有道理，一来他们对发行一窍不通，二来就连制片部门都没有打理好，又哪里来精力打理发行部门呢？

    雨果微微叹了一口气，这和他预想之中的答案差不多，“史蒂文，原谅我的唐突，但我想，还有一个重要原因，是因为你认为你有足够多朋友，梦工厂的作品制作出来之后，总是可以找到发行合作伙伴的，对吧？”

    虽然雨果和史蒂文是朋友，但两个人足足差了二十一岁，而且史蒂文是好莱坞成名已久的老资格，雨果仅仅只是最近三年才强势上升的后辈；所以，雨果说出这番话，其实是有些不礼貌的。特别是对史蒂文而言，其实史蒂文骨子里是一个很强势很自信的人，这一点从始至终都没有改变过。所以当梦工厂2004年被拆分出卖时，对史蒂文来说绝对是一个巨大打击。

    雨果的这句话说出来之后，史蒂文的表情就不由僵了僵，不过雨果先表示了歉意，所以他也算是有心理准备，并没有太过意外。只是，史蒂文也没有说话，低下头开始享用自己的午餐，没有打理雨果的打算，这顿时让气氛僵硬了下来。

    其实雨果现在完全可以闭嘴，就当做这件事没有发生过，但之后他和史蒂文相处时肯定就没有之前那么融洽了。所以，雨果还是决定继续说下去，站在朋友的立场上，“史蒂文，你在这个圈子待的时间比我久太多了，所以你应该比我更加清楚，在好莱坞里，在绝对利益面前，友情永远都是第二位的。”

    “我只是想说，你和大卫、杰弗瑞都想要把梦工厂建立成为一个独一无二的电影乐园，在这里，所有的作品都无须顾忌财团唯利是图的豺狼本性，留给电影一片净土。”雨果简单地说到，这让史蒂文的动作停顿了一下，“我也是。”雨果仅仅只说了一句话，史蒂文抬起头看向了雨果。

    史蒂文在雨果那双琥珀色的眸子里看到了淡淡的笑意，大方而镇定，从容而坦然。这突然就让史蒂文想起了“辛德勒的名单”拍摄时，那一次雨果不知天高地厚地试图劝说自己的情形。

    “但是我很清楚地知道一点，对于一部电影来说，发行渠道是至关重要的，因为缺少发行渠道，一点点利益就可以成为发行公司掣肘制片公司的筹码，让制片公司陷入绝对被动。”雨果并没有说太多，因为他知道，史蒂文比他了解的多得多，“不仅仅是院线，伴随着科技的发展，接下来有线电视频道、电视网络，包括现在正在冒头的电脑网络，这些发行渠道对于制片公司来说，会是决定竞争力的核心环节。”

    史蒂文还在纳闷什么是电脑网络时，却听到雨果接着说到，“米高梅的窘境我们都看在眼里，梦工厂不会想要陷入同样的境地。”
------------

第1132章 硝烟再起

    这一顿午餐原本是为了“碟中谍”的试镜，但结果却在僵硬之中落下了帷幕。史蒂文对雨果的劝告没有给予任何回应，两个人都没有再多说什么，草草吃过午餐之后，两个人就结束了会面，分道扬镳。

    雨果却是轻叹了一口气，他今天确实是有些多管闲事了，迈过了那条底线，他和史蒂文之间毕竟不是同辈朋友。他原本只是单纯地想着，不希望梦工厂这样一个独特而富有魅力的厂牌就那样凄凉地消失在历史长河里，史蒂文他们以“独立制片厂”的概念建立起了梦工厂，对于这个好莱坞来说都有着巨大的贡献，他希望梦工厂能够在创立之初就醒悟到发行部门的重要性，从而避免最终的毁灭。

    但雨果却忘记了，在史蒂文眼里，他只是一个未满三十岁的年轻人而已，对经营制片公司一无所知。相反，自己的多话更像是越俎代庖。换位思考的话，雨果也会觉得自己刚才的话太过自以为是了。

    最近顺风顺水的生活让雨果失去了警惕，从迈克尔-杰克逊的事情里雨果就应该明白：他不是救世主，他不可能改变每一个人的未来，事实上，就连他自己的未来都充满了不确定，他又有什么资格去“拯救”其他人呢？

    雨果拍了拍他的脑袋，告诫着自己以后还是要清楚自己的位置：他成为奋进精英经纪公司的高级合伙人，但却不意味着他已经是好莱坞管理玩家中的一员。就现在而言，他依旧只是一名歌手和演员。

    刚才雨果之所以提起米高梅，是因为米高梅的特殊性，是最靠近梦工厂未来模式的，而米高梅现在面临的窘境也最接近梦工厂未来的情况。

    米高梅的辉煌历史自然无需多言，这就是好莱坞影史最成功的电影公司，没有之一。但是进入六十年代之后，米高梅却每况愈下，在各个财团之间几经转手，饱经磨难，虽然八十年代曾经短暂重现辉煌，但终究还是抵不过历史潮流，最后于2005年被索尼并购，彻底消失在了历史长河里，沦为索尼旗下的一个子公司。

    米高梅是有属于自己的发行渠道的，但是伴随着电视的兴起，他们却没有跟上历史步伐，面对电视产业的强势崛起，米高梅选择的方案不是跟随时代步伐，进军电视产业，而是把所有赌注都放在了宽银幕、大制作上，所以，九十年代之后，当有线电视频道、录影带市场蓬勃兴起时，米高梅的发行渠道就缺乏了最后的盈利环节，这些发行业务他们必须交给华纳兄弟经营。

    真正的行业人士都知道，比起电影票房来说，其实录影带市场、有线电影频道、电影周边，包括二十一世纪之后强势崛起的网络市场，这才是一部电影真正挣钱的部分。因为电影票房需要由院线、制片公司和发行公司来分摊，但后续这些利益则全部都归属于电影公司。准确来说，归属于电影发行部门。

    缺少发行部门，几乎就意味着把大头利益全部割舍。

    所以，米高梅最终还是难以为继，即使他们依旧推出了诸多佳作，但却会因为一部“风语者（windtalkers）”而导致资金周转困难，最终不得不进入拍卖行列。

    米高梅拥有美国院线的发行渠道，但却因为缺乏国际发行渠道和其他相关发行渠道，最终成为了历史。而干脆什么发行渠道都没有的梦工厂又怎么可能创造奇迹呢？

    虽然目前米高梅的情况没有二十一世纪之后那么糟糕，但其实业内都察觉到了米高梅的颓势，因为八十年代米高梅推出了“西区故事”、“飞越疯人院”、“毕业生”、“洛奇”以及“007”系列电影等多部佳作，但市场份额却依旧只有可怜的百分之六，而进入九十年代之后更是疲态尽显。

    否则不久之前他们也不会重新启动詹姆斯-邦德系列电影了，而且还大费周章地进行炒作。

    雨果提起米高梅，无疑就是在给史蒂文敲响一个警钟。

    但雨果却忘记了分寸，他面对的是史蒂文，不是莱昂纳多。雨果只能是把这件事抛到了脑后，告诫自己不要得意忘形。

    雨果和史蒂文见面的第二天，“橘子郡纪事报”就爆料，雨果即将加盟史蒂文担任制片人的下一部作品。由于史蒂文最近一直没有新的导演计划，更多精力都集中到了梦工厂上，但是他的名字作为制作人却在多部作品里可以看到，比如去年九月份开播的电视剧“急诊室的故事”，再比如已经定档五月份上映的“鬼马小精灵（casper）”。

    所以，“橘子郡纪事报”的爆料立刻就吸引了不少注意，以雨果和史蒂文的私交，再加上两个人之间的出色合作，让人们不由自主就对新作品开始期待了。

    可是不到三天之后，同样来自加利福尼亚州的地方报纸“每日新闻”又再次爆料，史蒂文这次和雨果见面，是肩负着两部作品的说客，一部是哥伦比亚影业的“黑衣人”，一部则是派拉蒙影业的“碟中谍”，这两个项目显然都是大手笔，而且都希望雨果能够担任男主角，依靠雨果如今强大的票房号召力征战明年的暑期档。

    雨果对于“橘子郡纪事报”的爆料并不意外，最近正是好莱坞最热闹的时节，他的一举一动几乎都在狗仔队的监视之下，他和史蒂文的会面也没有刻意隐藏行踪。所以被发现是十分正常的事。但是“每日新闻”的爆料就有些蹊跷了。

    当天雨果和史蒂文聊天的内容只是提了一两次“碟中谍”和“黑衣人”，即使狗仔队可以买通餐厅的侍应生偷听，也很难知道这两部作品。那么，“每日新闻”的新闻来源又是哪里呢？为什么他们会知道得如此清楚。

    接下来的新闻走向证实了雨果的猜测。

    随即“娱乐周刊”再次爆料，“派拉蒙和哥伦比亚影业都在积极接触雨果，希望雨果能够出演他们推出的作品，‘黑衣人’投资一亿美元，‘碟中谍’则是八千万级别的作品，显然都是重量级大片，雨果很有可能将会出演他职业生涯第一部成本超过六千万美元的作品！目前雨果正在斟酌思考之中，到底会由哪一部作品最终胜出，着实让人期待。”

    虽然“娱乐周刊”关于两部作品的成本都出现了事实偏差，但细节已经是逐渐显露出来。更重要的是，他们的报道还专门提及了，“目前汤姆-克鲁斯也是这两部作品的候选人，‘黑衣人’相对而言机会渺茫一些，汤姆也并不太积极；但是汤姆对于‘碟中谍’项目十分主动，前后多次与编剧、制片人进行讨论，表现出了志在必得的决心。”